ВСЕ АВТОРЫ ПРОЕКТА «70» →

 

* * *

Низколобым динго, молодым и поджарым…
Пожилым крокодилом – по горло в болото…
Если один переезд равен двум пожарам,
Что говорить о бегстве посредством Аэрофлота…
Граждане пассажиры, улепётывая над миром
В жестяной летающей миске с дымком пригоревшей каши,
Будьте особо внимательны при подлете к озонным дырам,
Ибо одна из них – ваша.
Уже не имеет значенья – лететь орлом или решкой,
Затягивая на чемоданах обвязку из мёртвых петель.
Mania grandiosa – полагать себя головешкой.
Это падает пепел.
На варварийской латыни, на эмигрантской фене,
Граждане погорельцы, выпускники вулкана,
Не рассказать, откуда долетает железный феникс
Через два океана.
Смена судьбы, полушарья, эпохи, времён года,
Климата, звёздного неба – всего лишь билет в аэробус,
Пахнущий керосином. Когда найдёте работу –
Купите другой глобус.
Во глубине дыры, в бессоннице, в загранице,
Посреди шестой телесерии сновидений для бедных
Возникают помехи – идёт на посадку птица
Регулярного рейса из бездны в бездну.

* * *

В Гамале все погибли, кроме двух сестер Филиппа, —
Во время тройной зачистки их не смогли найти.
Гамала относилась к городам крепостного типа –
Осаждающим трудно ворваться, осажденным нельзя уйти.
С трёх сторон высокие стены, а с четвёртой гребень обрыва,
Нависший над чёрной прорвой, куда страшно даже смотреть.
Около пяти тысяч жителей (пока ещё были живы)
Бросились в эту пропасть, предпочитая лёгкую смерть.
С ними были деньги и вещи (довольно странный обычай),-
Спускаться туда трудно, выбираться ещё сложней.
Но кое-кто из солдатиков всё же вернулся с добычей,
И некоторые предметы сохранились до наших дней.
Хронист, описавший всё это, был горек, сух и спокоен,
Он пришёл туда с победителями, в одних цепях, налегке.
До того, как попасть в плен, он был стойкий и храбрый воин,
И командовал гарнизоном в небольшом городке.
Потом их загнали в пещеры и обложили туго,
И когда между смертью и рабством им пришлось выбирать,
Они – после долгих споров – поклялись, что убьют друг друга.
Он остался последним. И он не стал умирать.
Он писал превосходные книги. Он улыбался славе.
Его любили красавицы. У него удалась судьба.
В наши дни он известен нам как Иосиф Флавий.
Флавий – это имя хозяина. А Иосиф – имя раба.
Мы обязаны памятью предателям и мародерам.
Мы обязаны сладостью горьким всходам земли.
Мы обязаны жизнью двум девочкам, тем которым
Удалось спрятаться, так что их не нашли.

* * *

Млечный Путь, И в поисках ночлега
Век из века катится телега.
Притяжение и отторженье –
Лучший способ для передвиженья.
По обломкам рухнувших империй,
Через гравий вер и суеверий
Колеса дробящее круженье –
Притяжение и отторженье.
Это было болью и любовью,
Нашей стариной и нашей новью
На камнях Египта или Рима…
Все уже без нас. Отдельно. Мимо.
Ибо нам разрешено судьбою
Только то, что можно взять с собою,
И от Вавилона до Гранады
Виноватых нам искать не надо.
Граждане цыганские евреи,
Мы играли в этой лотерее,
Мы галдели в этом балагане
Граждане еврейские цыгане.
Странники, изгнанники, бродяги…
Ямы, рвы, канавы и овраги…
И повсюду нам принадлежали
Только те, кто в этих рвах лежали.
По золе Варшавы, сквозь руины,
Через смрадный морок Украины –
Только то, что можно взять с собою.
Что там – кроме памяти и боли?
Что там – кроме нежности и муки –
В узелковых письменах разлуки?
Притяжение и отторженье –
Мировая формула движенья.
Плыло болью. Застывало былью.
Звёздной солью. И подзвёздной пылью.
Альтаир. Арктур. Капелла. Вега.
Век из века в поисках ночлега.
Грозный гул. Кибитка кочевая.
… Блеск костра меж звёзд опознавая…

* * *

Ночь не спросит. Утро не ответит.
Ветер провожал нас – ветер встретит.
Жемчуг мелок, да и супчик редок.
Улыбнись подруге напоследок.
Улыбнись подруге, ей досталась
Кочевая поздняя усталость.
С моря тянет ветром незнакомым.
Ветер пахнет дымом, а не домом.
Словно от привала до привала
Нам судьба колоду тасовала.
Там в колоде обещаний много,
А сбылась лишь дальняя дорога.
Поклонись дороге – ты свободен.
Нет на свете ни одной из родин.
А уж от чужбины до чужбины
Что тебе все пальмы и рябины…

ЮРИЙ МИХАЙЛИК – поэт, прозаик.
Автор 12 книг стихов и 5 книг прозы. Публиковался в литжурналах «Новый мир», «Юность», «Звезда», «Огонек», «Радуга» (Киев), «Дерибасовская-Ришельевская», «Артикль» и др.
Окончил филологический факультет Одесского университета (1961), работал в местных газетах.
В 1980-е годы вел литературную студию «Круг», в которую входили неофициальные одесские поэты и прозаики.
Составитель антологии неофициальной одесской поэзии «Вольный город» (Одесса, 1991) и сборника стихов одесских поэтов «Глаголы настоящего времени» (Киев, 2013).

Живет в Австралии