ВСЕ АВТОРЫ ПРОЕКТА «70» →

 

ДУША МЕСТА

По поводу ситуации, моя дорогая.
Она, по-прежнему, грустная,
по меньшей мере.
Теряешь одну,
приходит другая.
Но каждый сам, в одиночку,
боится своей потери.

Что такое потеря?
Поиски дома, пустое место
в груди субъекта.
Правоверные за меня
справляют субботу
где угодно, а я, молодея,
ношу по гостям грудную клетку.

Как стареет женщина?
Память о боли,
крик: «Филипп!» – в окно,
в горящую бездну.
Забота о пыли.

Мужчина стареет, как волк в диком поле,
ища реку родную.
Потом на пределе –
видит душу свою как маяк в тумане,
плывущий, зримый, недостижимый.
Корабль жизни проходит мимо
в мерцающем караване
и на борту неразборчиво имя.

Что же остаётся?
Глоток свободы. Приятие неизбежного счёта,
счета,
заботы,
вечерняя почта.
О чём, Всевышний? Дожить до субботы,
До Рош га-Шана, до Эрец –
и там залечь ночью.

Камень стынет медленно.
Звёзды хрупки. Пахнет
горящим вереском, мусором,
от Рамаллы, сухой кровью.

Лежу один, поднимая к луне
озябшие руки, своему покою не веря.
И на меня, тихо старея,
глядят удивлённо
масличные деревья,
так и не узнав, что они деревья.

* * *

Так и болтаешься между TV и компьютером:
Хоть шаром покати, хоть Шароном.
С полуночи знаешь, что случится утром.
Вчерашний вечер прошёл бескровно.
Только солнце село в пустыню сухой крови.

Мёртвое море спокойно, как в провинции «Лебединое озеро».
Тени, как патрули, тают по двое.
И вся земля – это точка зеро.
Расстегни ворот, загори, помолодей, умойся.
Прохладны холмы Иерусалима утром.
Там сквозные, резкие, быстрые грозы
Обмоют красные черепичные крыши и
Без тебя обойдутся.
Кому там нужны твоя карма и сутра?
К вечеру маятник ужаса застынет в стекле безразличия.
Заботы затоном затягивают под надкостницу.
Жизнь-то одна, и она – неизбежная.
Вот она жизнь твоя – места имение личное.
Только крики чужих детей висят гроздью на переносице.

АНДРЕЙ ГРИЦМАН – поэт, эссеист, переводчик, редактор международного журнала поэзии «Интерпоэзия», издающегося на двух языках.
Член Российского и Американского ПЕН-клуба, в 2005 году вошёл в шорт-лист премии по поэзии Американского ПЕН-Клуба; был номинирован на премию по литературе «Pushcart Prize». Лауреат премии журнала «Дети Ра» за 2015 год.
Окончил Первый медицинский институт им. Сеченова в Москве. Кандидат медицинских наук.
Пишет по-русски и по-английски. В 1998 г. закончил программу литературного факультета Университета Вермонта и получил степень магистра искусств (2-я учёная степень) по американской поэзии.
Публикуется в России в журналах «Октябрь», «Новый мир», «Дети Ра», «Арион», «Вестник Европы», «Новая Юность», на сайтах «Вавилон», «Сетевая Словесность»; за рубежом: «Новый журнал», «СЛОВО-WORD», «Иерусалимский журнал», «Зарубежные записки», «Крещатик» (Германия) и др.
Стихи включены в антологию русской зарубежной поэзии «Освобождённый Улисс», в англоязычные антологии «Crossing Centuries» (New Russian Poetry), «Voices from the Frost Place», «Modern Poetry in Translation» (UK).
Основатель и главный редактор антологии «Stranger at Home. American Poetry with an Accent» (Чужой дома. Американская поэзия «с акцентом»).
Поэзия и эссеистика А.Грицмана на английском языке печатается в американской, британской, ирландской, новозеландской периодике: «Richmond Review» (London, UK), «Manhattan Review», «New Orleans Review», «Notre Dame Review», «Denver Quarterly» и др. изданиях.
Стихи А.Грицмана переведены на несколько европейских языков.

Живет в США