ВСЕ АВТОРЫ ПРОЕКТА «70» →

 

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

ПЕРЕЛЁТ

Ещё 50 лет назад это были корабли,
как на рубеже новой эры. Последние несколько

десятилетий – самолёты. Но они приближаются
к берегам Святой Земли тоже со стороны моря.
И есть ощущение перехода:
от одной стихии к другой.

Самолёт из Рима, на котором я прилетел в Израиль,
приземлился ночью. Духота и влажность,
семейственность и простота нравов. У таксиста,
везущего в гостиницу, вместо салфеток – рулон
туалетной бумаги. Ночной портье, похожий
на сапожника-ассирийца в московской подворотне,
угостил крепким кофе.

Вошел в номер, принял душ, но всё равно словно блин в масле.
За окном – море, чернота и прозрачность, глубокие как обморок.
Это мой новый дом, на песке, в буквальном смысле.
Жёсткий, будто волна, если к ней не повернуться боком.
Что это уходит из-под ног? А, это прошлое. Золотое детство
в шапке-ушанке под латунным небом. О’к, всему свое время.
Для того, чтобы выжить – стОит умереть, и потом воскреснуть,
если это, конечно, получится. Хочется верить.

Как потом выяснилось, в этот день
на шоссе под Иерусалимом террорист повернул
руль пассажирского автобуса в пропасть. Но я
узнал об этом только через несколько месяцев,
когда начал читать газеты и слушать новости…
Какая связь между приземлением самолета,
с сотней репатриантов, мной в том числе, –
и терактом? Похоже, закон сохранения энергии,
в данный момент, в данном месте. Смерти нет,
а «просто» переселение душ. Если
ведёшь себя хорошо, окажется,
что это – репатриация.

* * *

Голова в полосе отлива. Воздух сед
и скрипит как кровать.
Расскажи мне, Иосиф Флавий,
об умении выживать.

Слева пальма, а справа ибискус.
…………………………………..Небосвод – сухой водосток.
Это выход – по кругу и наискось,
……………………………………..переход из стекла в песок.

Я свидетель, почти бесплатно,
……………………….но никак не пойму, в чем здесь суть.
Объясни мне, Иосиф Флавий,
как слепить прозрачный сосуд.

Золотому уменью всё бросить
и в другом измереньи собрать,

научи, хитроумный Иосиф –
фарисейству не умирать.

Новый день – как пакет для мусора,
Чист, бесцветен и пуст пока.
Слева пальма, а справа ибискус.
Голова затекла как рука.

В ДОЛИНЕ РЕКИ СОРЕК

В наших реках – вода лишь зимой,
……………………………………..а в остальное время
чистый горячий свет заливает пустое ложе.

Вот заброшенный сад в щели между горами
и ступени к пустому дому – здесь ты можешь
сложить с горба свою память – корзину с камнями.
Ты станешь долиной в окне, ящерицей в нише,
аркой гробницы в каперсах и астрагале.
И будешь летать над собой как крыло стрекозы,
плыть одичавшей террасой –
………………………………………вниз по горному склону.
Воздух висит прозрачный как отсутствие сил.
В нем стоит луч – по центру круглого свода.
Под базальтовым прессом, ходящим на этой оси,
мы обращаемся в ясное, как сосуд без стен,
еле заметное колебание света.

Во дворе под навесом из листьев – голоса и шум,
женщины мелют ячмень для лепешек и варят ужин.
На глиняной крыше белого дома по вечерам –
собирается мерцающий круг,
……………………………где каждый каждому нужен.
В твоей мастерской полумрак.
…………………………………….В поле ладоней – кувшин.
Это гончарное колесо – твоя лучшая жизнь,
ход его коловращенья только тебе и слышен.

След моих пальцев останется на палевом черепке –
………………………………………………………………………….вокруг
места крепления ручки к ребристой стенке сосуда.
Он будет на срезе холма у дороги –
………………………………………………….как солнечный блик,
как под вечерним ветром – лист масличного сада.
Кровь гуляет толчками, пытаясь вернуться в родник.
Тот, кто может исчезнуть – ещё не возник.
Облака качаются на ветру гроздьями винограда.

АЛЕКСАНДР БАРАШ – поэт, прозаик, эссеист.
Лауреат Премии Тель-Авивского фонда литературы и искусства (2002), премии журнала «Интерпоэзия» за лучший стихотворный перевод (2011). Куратор литературного сайта «Остракон». Сотрудник Русского Отдела Радиостанции «Голос Израиля» (1990 — 2015). Автор пяти книг стихов, романов «Счастливое детство» (2006), «Своё время» (2014), книги переводов ивритской поэзии «Экология Иерусалима» (2011).
Окончил филологический факультет Московского государственного педагогического института. Работал школьным учителем. В 1985—1989 годах соредактор (совместно с Николаем Байтовым) ведущего московского самиздатского альманаха «Эпсилон-салон». Куратор группы «Эпсилон» в Клубе «Поэзия».
С 1989 г. в Иерусалиме. Стихотворения, переводы, проза и эссе публиковались в журналах «Новое литературное обозрение», «Воздух», «Иностранная литература», «Знамя», «Интерпоэзия», «Text only» и др. Куратор литературного сайта «Остракон».
Автор текстов рок-группы «Мегаполис» (альбом «Бедные люди», 1989 г.), сотрудничество с которой продолжает по сей день (альбомы «Гроза в деревне», 1996, «Супертанго», 2010, «Zerolines», 2016).

Живет в Израиле